文 / 陳佩芳
這一陣子，很欣喜地一點點、一滴滴地，發現了關於「藝術」的魂魄。
記得七月份在舊金山看了畢卡索一百五十幅作品展覽後，內心感動和興奮不已，因為「懂」了畢卡索。
我看到一個偉大的藝術家如何經由不斷練習、精細觀察，
並沒有把所處的世界，眼睛看到的視為理所當然，
反而嘗試著從自己的位置和視線，努力地解構、剪影、分色、重組，
藉由作品呈現了他所認識的真實的世界。
神遊於這一百五十幅作品，有時候感動、有時候莞爾，更深的是體悟到：身為一個藝術家應該要具備的基本的認真與努力。
* * *
在美國待了一個月，九月份回來後，便匆忙參加陶博館的「國際陶瓷設計工作坊」，總共十二天，由芬蘭設計大師 Tapio Yli-Viikari(塔皮歐．耶里．維卡利) 教授講授。
研習營打開了我們對於「線條」「曲線」敏銳的知覺，因而具備從「設計」最核心的起點「線條」，來理解賞析各式良莠不齊的設計作品的能力。
但最重要的學習是Tapio老師在教學中，所表現的精確與嚴謹的態度，無論是石膏比例、注漿觀察，或是作品的完成過程，不僅取其中精華傳授，同時兼顧設計流程的完整性。TAPIO教學態度輕鬆卻是毫釐必較，讓我見識到科學精神的精確性，這是我們一直在創作過程中所欠缺的。
研習營結束後，突然為自己過去的創作態度，感到羞慚。
* * *
接著，我們參加了於10/2在台中市國美館的「2011亞洲藝術與策展論壇」，這是「M型思惟—2011亞洲藝術雙年展」展覽期間所舉辦兩天活動中的其中一場，「策展論壇」邀請來自日本、韓國、中亞（阿富汗）、印度等國的策展人及學者，共同對亞洲藝術現狀進行研究交流與討論。
韓國策展人表現了對西方藝術水準的服膺，只想一昧學習。
菲律賓與阿富汗策展人對於國族的認同，做了許多努力，他們認為藝術創作必須誠實面對自己對土地深刻的感情，回頭尋溯被帝國殖民前，屬於區域獨特的人文，那是藝術家的根和原創的養分。
印度策展人則宣傳赤道雙年展，探討同樣被殖民過的印度、印尼，在當代錯綜複雜的政治暴力與宗教影響下所湧現的的藝術創作趨勢。
日本是唯一沒有被殖民、反而是二次大戰的侵略國，也是唯一在台上的男性策展人。然而他所談論的內容卻是其中最具啟發性，這是很諷刺的事情。但更諷刺的是，他所講述日本六o與七o年代藝術家較前衛的原創性，剛好有機會在大阪世博會大放異彩，那些多媒材創作、或行動藝術、反傳統、環境藝術，反美術館制度等等的概念或創作作品，近年在台灣還不斷被複製與被看見。台灣，讓人感覺到一直在追隨和追趕，一個奉行資本和消費主義、缺乏深刻反省能力的國家。
相形之下，國內策展人對議題反省能力與涉獵的深度均不足。參與論壇的台上講者，他們的理念、價值觀、專業素養和對議題的深入或掌控能力，台下看的一清二楚，尤其在國際型的研討會，國家與個人的關係無從遁藏。
這一整天的刺激，深深體悟所謂的藝術，不再是生活於俗事外的浪漫或喃喃自語，從事藝術創作者，必須要認真生活，好好生活，從生活中獲得養分，才能創作深刻的作品。
上個星期，我們花了三天的時間、跑了四個展館，觀看台北市正舉辦得如火如荼的世界設計展。花時間很長，但收穫不大。
法國館的作品，線條簡潔有力，順媒材特性所做的設計令人激賞。法蘭瓷令人驚豔，運用在壁面、玄關裝飾、茶几、沙發、櫥櫃等，異國風采，美不勝收。具有色調層次的琉璃作品，讓人看到生命的迴旋舞步，相較下其他的作品徒具形態，像失去靈魂的空殼子。
倫敦設計展，展出形式深具參考性。想起集集曾展出一照片、一故事，或耆老講古等等，這樣的形式讓能量無法凝聚。倫敦設計展以時間為軸線，海報沿著牆面展出每一年影響倫敦設計史的大事，同一區塊以中英文說明當年度倫敦設計的趨勢和文化事件，每隔數年，便有一段影像採訪，由設計界具代表人物，不盡然是英國人，談論他們所認識的倫敦，和那幾年倫敦發生的事情。甚至也展出一些大型海報、或當代衣飾或用品。
或許，我們從報章媒體或歷史書上認識了倫敦，對它有些刻板的印象，但絕對不如聽聽由當地生活的人們，如何看待他門生長和工作的環境，對倫敦，我因此有了新的看法。
同一時間參觀了許多不同地點的展館，認知到「策展功力」是有差的，期待台灣能培育出更多更好、更有sense而且認真的策展人。
* * *
董陽孜老師的「妙法自然」亞洲文創跨界創作展，讓我回到對線條的理解。
如果Tapio芬蘭老師教了我們線條與情緒、大自然曲線有關，那麼董陽孜老師的書法，教會了我線條之於心靈的力道。
豎筆的犀利、破壞，加了一個勾，便緩和了這攻勢，具有調和、復甦之感；橫畫是平衡的能力，若穩定拉長，收尾停頓上跳，則有一種沉穩明快的節奏，令人心安和悅；圓，溫柔婉約、沒有尖銳的菱角，多元而動態等等，當然筆鋒筆勢更是給予了線條靈魂，表現書法本身的個性。
西方和東方對於線條的運用，到底有何差異？Tapio移動線條，可以形成一個有形的平面或立體的造型，以此設計不同樣貌的商品，而此一線條決定了整個設計的風格與品味；東方的線條用在書法上，書法就是一個具有精神意識的作品，呈現作者的修為，靈性狀態，因此，修為決定了作品的境界，而線條只是一個媒介！
而東、西方之於線條的格局，到底運用在陶瓷創作上，具有何種意義？是否還有更新的意義，這很值得深思。
* * *
最終，我將藝術理解為：
藝術，是一位藝術家認真生活後，向外傳達對世界的理解和呈現個人生命狀態的作品；而創作，是一個動詞，是完成作品的過程，好的創作應該要有好的生活態度和好的修為。
